"... А в каждой ноте поёт лето, и с собою зовёт лето и соната слышна едва едва." Из песни 'Музыка под снегом'
Авторский проект Михаила Мазеля. О себе и о своём творчестве с 1977-го года, на фоне восприятия творчества Андрея Макаревича.
В 1991-м, еще весной я купил два билета на концерт Машины Времени. Но за полгода произошло много событий. Я расстался с девушкой, с которой встречался. Случился ГКЧП.
Мне стыдно в этом признаться, но ужас от происходящих в стране событий. Страх, что все летит в пропасть. Страх возврата если не тирании, то застоя, перемежался с детским желанием, чтобы все наладилось к 23-му, или 24-му (не вспомню)... Корче к концерту... мне так этого хотелось, что я попал на концерт.
Смешно и грустно сейчас вспоминать об этом. (Описанная ниже история, как и история из 1987-го года, взята с моей "старой" странички).
Я думаю, что для многих ответ на вопрос, а что случилось 19 августа 1991 года очевиден. ГКЧП.
Я так же думаю, что для многих поклонников "Машины Времени" очевиден ответ на вопрос, что произошло 23 августа 1991 года - презентация альбома "Медленная хорошая музыка" (Хотя я и не знаю когда именно были другие :-))
Я не буду тут касаться политических вопросов. О том с каким настроением ехал на этот концерт в гостиницу "Россия". Хотя мне и хочется показать этим проектом меня и моё творчество на фоне творчества Машины Времени и Истории - не рискну.
Я приехал много раньше, так как должен был продать второй билет. Как раз не задолго до этого я расстался с девушкой (хотя это опять другая история... ). Предлагать билет близким знакомым я боялся. Опасался, что меня начнут стыдить. Мол страна только что оправилась от такой передряги, а он на концерт идет....
А я действительно очень хотел попасть на этот концерт. Билет то у меня помимо всего прочего был в боковом ряду прямо у сцены....
Билет я продал достаточно быстро, хотя и не так как рассчитывал. Я, почему-то был уверен, что его начнут спрашивать прямо от метро "Площадь-Ногина" ("Китай -Город" по - нынешнему)
В зал еще не пускали. Я облокотился на гранитный парапет и решил, что надо все таки решиться и подарить мое стихотворение Макаревичу. (Оно есть на этой страничке - "О снах и о волнах", парада с тех пор оно прошло пару переделок. Скорее стилистических, чем по смыслу.) Тогда я только - только начинал писать стихи...
Я решился. Вырвал листочек из заветного блокнота и переписал стихотворение.
Начали пускать. Вестибюль медленно заполнялся. Появились молодые люди с камерой. Устроились у столика в фойе. И стали ловить редких еще зрителей. Я начал ходить вокруг камеры кругами, сужающимся по спирали. Сел невдалеке на кресло и то вынимал блокнот, то убирал обратно. С одной стороны уж очень хотелось попасть на телевидение, с другой стороны я почему-то стеснялся собственной навязчивости. Сперва я думал, а вдруг они сами подойдут... Но когда я понял, что не подойдут я все же решился. Бес тщеславия победил скромность и трусость.
Я спросил, можно ли прочесть стихотворение, посвященное Макаревичу. Получив положительный ответ я начал... Я слышал как шуршал у меня в руке целлофановый пакет (в смысле целлофановая сумочка- мешочек), но не мог унять эту дрожь. Потом я себя успокаивал, что, наверное, многие так робеют первый раз попав под софиты....
Я дочитал стихотворение и быстро исчез в толпе зрителей, которые, слав богу начали прибывать. Я судорожно вытирал об брюки до сих пор потную руку и вспоминал как дрожал мой голос. В итоге я был уверен, что журналисты сожалеют о потраченной на меня пленке и ругают меня на чем свет стоит.
Я не буду вспоминать это концерт. Он был просто замечателен. Я и не подозревал, что тогда, весной, когда я покупал билеты, что я покупаю их на презентацию. Помимо Машины, там были группы Браво и Квартал и еще много разных интересных музыкантов.....
Я не буду вспоминать, как ловко Андрей Макаревич сообщил о звонке, что в зале заложена бомба и публика покинула помещение "России" без паники и давки. Не буду вспоминать 15 - 20 минут томительного ожидание на улице и радость, когда нам разрешили вернутся.
Не буду вспоминать, как мучительно я решал вопрос - отдать или не отдать Макаревичу листочек со стихотворением и как решившись взбежал на сцену (по воле случая я сидел у боковой стены прямо рядом со сценой, в той части где стоял Андрей Макаревич.
Я не буду подробно описывать, свое ощущение от того, что я увидел КАК СИЛЬНО устал Макревич, с трудом кивающий людям в знак благодарности за цветы и записки....
Наконец, я не буду вспоминать, как я шел неспеша с концерта и думал, что вот сейчас кто-нибудь со мной заговорит, поделится впечатлением от концерта.... Но никто не заговорил, как и я ни к кому не обратился....
Прошло несколько месяцев.
Просматривая программу телевидения я увидел "Программа А. Машина Времени". Я заранее подготовился. Подключил к телевизору кассетный магнитофон и уже минут за 20 сидел как на иголках, в ожидании записи. Я еще не знал, что именно будут передавать, но...
Передача началась, я включил запись и... Показывали толпу зрителей в фойе зала "Россия". Какие-то голоса, реплики об Машине... Кто-то начал быстро и хрипло читать стихи. Магнитофон все это время стоял на паузе - я берег пленку. Что-то в стихах показалось мне знакомым... Уже когда они кончились меня осенило... я начал дико и безудержно хохотать.... Я так заливался, что напугал родителей и бабушку... Остановился я только тогда когда начался концерт и мне пришлось "отвлечься" на "снятие магнитофона с паузы" :-)
Вы уже поняли?
Да, Да.... Этот хриплый торопливый голос, читающий стихи был мой :-) Я за два месяца забыл о том случае, да и не знал, что будет показан именно этот концерт... Уже потом я понял, задней памятью, что была включена одна строфа из трех (строфы большие, как вы можете видеть по 12 строк)
На другой день я пришел на работу в ожидании вопросов. Но вопросов не было. Тогда их стал задавать я. Я спрашивал: - А ты смотрел вчера концерт Машины?..
- Нет
- Да, но не с начала
- Да, а что...
Расстройству моему не было предела... Хотя, чего можно было ожидать, если даже я сам себя узнал не сразу.... К тому же передача была смонтирована так, что говоривших о Машине людей, не показывали и голоса были наложены на съемки входивших в фойе зрителей. Но все же мое самолюбие было утешено. Дня через два, я спустился (я работал в 25-ти этажном здании на 22 этаже) к приятелю на второй этаж. Не успел я открыть комнату в его отдел, как он меня сказал:
- Привет, привет. Слышал на днях твой противный скрипучий голос...
Вот она!! Вот она слава то :-)
Ниже - то самое стихотворение. Вы его уже видели на главной страничке сайта. Прошу прощение за повтор. Но мне кажется, что без него, этот рассказ был бы незавершенным.
О снах и о волнах
О СНАХ И О ВОЛНАХ
А. Макаревичу
"Ночью нам дарован покой,
А днем, на беду, не спится".
Лунный свет по земле расплескался
и, в волшебном таинственном сне,
на обрывках бумаги остался
снегом, выпавшим вдруг по весне.
Все проходит: обиды и дружба,
даже ночи безумной любви.
Как немного для счастья нам нужно -
только тихо его позови.
Мы, как дети, наивно моргаем
в приближении нового дня.
А волна, на волну набегая,
в океан убегает маня.
Так в копилку пути собирает,
удивляясь, что каждый тернист,
и о Гамлета роли мечтает
бессловесный с подносом статист.
Под усеянный звёздами купол
нитью тянется каждая роль
из волшебной коробки для кукол.
Рядом там и поэт, и король.
Там навстречу идущий прохожий
и гудки безобидных машин
слились в день на вчерашний похожий...
Как во сне, мы куда-то спешим.
А потом после праведной спячки,
как броню равнодушье храня,
мы своих настроений не прячем,
бога с чёртом в чём-то виня.
Где же суть? Я не знал и не знаю -
строчки песни порой не ясны…
Только каждую ночь призываю
до обидного чистые сны.
В них друзья за столом веселятся,
в них любимые преданы нам...
Но - судьбы беспокойной скитальцы -
мы на волю отдались волнам.
Я приехал много раньше, так как должен был продать второй билет. Как раз не задолго до этого я расстался с девушкой (хотя это опять другая история... ). Предлагать билет близким знакомым я боялся. Опасался, что меня начнут стыдить. Мол страна только что оправилась от такой передряги, а он на концерт идет....
На другой день я пришел на работу в ожидании вопросов. Но вопросов не было. Тогда их стал задавать я. Я спрашивал: - А ты смотрел вчера концерт Машины?..