"... А в каждой ноте поёт лето, и с собою зовёт лето и соната слышна едва едва." Из песни 'Музыка под снегом'
Авторский проект Михаила Мазеля. О себе и о своём творчестве с 1977-го года, на фоне восприятия творчества Андрея Макаревича.
Откровенно, мне почти нечего рассказать о годе 1982-м...
Хотя к концу 1982-го и началу 1983-го, когда собственно и произошла следующая "встреча" в моей жизни произошло много событий...
Я поступил в математическую школу 444 [Линк] и отучился там 2 года, чуть не "вылетел" из нее за тройки, был оставлен с испытательным сроком... (В последствии исправился).
Летом 1982 года, отдыхая с родителями на турбазе с папиной работы я познакомился с компанией ребят, общение с которыми в дальнейшем сильно повлияло на моё творчество... Может быть не столько общение как таковое (хотя и оно тоже), как некоторые события... Турбаза называлась так же как и пионерский лагерь - "Кристалл" и, в отличие от пионерлагеря, я очень любил там отдыхать. Последний раз был там в 1988-м году. Давно.
Закончилась эпоха Леонида Ильича Брежнева, известная как "эпоха застоя"... Понимали ли мы, что грядут перемены.... Вряд ли. Мы были детьми. Хотя... Когда я был маленьким, я иногда спрашивал у бабушки, что же будет с нами, когда дядя Брежнев умрёт?... Бабушка махала на меня руками и говорила, что бы я думать о таком не смел... В те времена я очень плохо ел, и родственников на манную кашу не хватало... Тогда вступала "тяжелая артиллерия" членов Политбюро...
Но Брежнев умер... Я никого не спросил что же теперь будет...
Поворот?
Конечно, я знал песню "Поворот"... Я уже почти не думал о группе Машина Времени как об антисоветской... Да и не слушал её почти... К этому моменту я заездил мою единственную кассету только что не до дыр. Кстати, я потратил несколько часов в поисках фото с похорон Л. И. Брежнева. На весь интернет одна фотография, с сайта о творчестве Дмитрия Бальтерманца.
Странная такая машина времени у меня получается...
Хорошо помню, как однажды увидел в окно двух парней лет 16-17 с кассетным магнитофоном на плече... "Ты помнишь, как всё начиналось..." донеслось до меня. Я не знал эту песню, но то что песня эта - Машины Времени я конечно же понял... Потом, несколько лет спустя, когда я услышал эту песню снова, я отчетливо вспомнил двух парней... Тогда я подумал про них: шпана... Что делать. Такие ассоциации воспитывала в правильных детях семья и школа... Так они и остались со мной. Наверное, поэтому часто заслышав эту песню, я улыбаюсь, посмеиваясь в душе над собой. Кстати, почему-то именно "За тех кто в море" доносилась из уличных магнитофонов достаточно регулярно...
На сколько мене помнится "парни с магнитофонами и длинными волосами появились на улицах Москвы году в 1978-м. Может я и ошибаюсь. (А фотография "парней с магнитофонами", как это не парадоксально в Гугле тоже одна. На всякий случай: это незнакомые мне люди.)
Зимой 1982/1983, во время зимних каникул мне подарили кассету с "новыми" песнями Машины Времени... И среди прочих - там были песни из только вышедшего фильма "Душа"...
К этому моменту я был чуть более подкован в песенном плане. За два с половиной года в трех стульях (ЧЧЧ - так называли 444 школу) в поездках, в которые нас возил классный руководитель - Яков Самойлович Черняк я "поднабрался" авторской песни...
Но, несмотря на, а может быть как раз благодаря этому, песня Костёр просто поразила меня до глубины души... Кассета та рассыпалась еще в 90-е и я не помню, что еще было на ней, кроме Костра в исполнении МВ и Софии Ротару... Я помню, что там было минут 30 разрозненных записей... Но я пересушивал и пересушивал один Костёр...
Не оттуда ли возникли потом (много лет спустя) строки "Чужого самосожжения" и "Слов на бумаге"... Возникли в один день... Хотя слово "самосожжение" я услыхал в киноконцерте "Самосожжение Марка Розовского"... строки растут именно из Костра...
А тогда зимой мы посидели у меня недолго. Девочки захотели домой, потому что хотели успеть на фигурное катание, а после катания было бы уже поздно (нам же было всего по 14 - 15 лет)... Я обиделся и повёл всех вместо метро на Черкизовский пруд... Когда стали исчезать фонари (я завел всех в парк на противоположном берегу пруда) друзья поняли, что я их надул... И хотя в результате на фигурное катание опоздали не только они, но и я сам (я все же проводил их до метро), у меня была кассета с Костром (записанная мальчиком из нашей компании) и я слушал и слушал...
Через 6 лет, в 1988-м семья одной из девочек - из тех с кем я познакомился на турбазе: друзья юности моих родителей - уезжала в Израиль. Это были первые ласточки из моих друзей...Провожая их...
Пожалуй, я расскажу об этом в 1988-м
Чужое самосожжение
ЧУЖОЕ САМОСОЖЖЕНИЕ
Так хочется открыться и принять.
Приняв - мечтать, творить и растворяться.
Возникшие желания поняв,
часть претворив, суметь не притворяться.
Не пробуя делить на тех и тех
в согласии с каким-то тем и этим,
дарующих печаль, сомненья, смех, -
стремиться сохранить или заметить.
Я не пытаюсь здраво рассуждать.
Не знаю ни течений, ни движений.
По улицам люблю потом блуждать,
поджаренный чужим самосожженьем.
Блуждать... в душе их вновь благодаря
за несколько несбывшихся мгновений,
украсивших листок календаря
своим неповторимым мановеньем.